La ralentizada pero todavía inacabada onda expansiva de la Guerra Civil arrojó hasta las lejanas costas de los años 70 esquirlas humanas que no querían hablar ya más que delante de niños, pues, como en los cuentos, pensaban que eran los únicos que podían comprender la magia espeluznante y surreal de aquello. Por eso Mariano Barba, que había sido, según confesó, chófer oficial del líder comunista Valentín González, el Campesino, tenía fama entre adultos de ser "más seco que un ajo porro", que decían en su huertano pueblo, la pedanía murciana de Patiño. Antes, un comunista tenía que parecer comunista.

El cigarro, la hamburguesa extra large, el vino, el pescado crudo… ¿Cuál será el próximo objeto de la ira de nuestras autoridades sanitarias? ¿Qué otro alimento estará ya en el punto de mira de quienes tienen la tarea de velar por nuestra salud? Parece que nuestro estómago comienza a ser una prioridad reguladora: su tamaño, su correcto funcionamiento, sus hábitos…, y que, con el noble fin de facilitarnos el devenir sano por este mundo, el Ministerio de Sanidad se ha propuesto legislarnos el menú del día.

Puerto Hurraco fue la guerra civil. Dos hermanos, Emilio y Antonio Izquierdo, los Patapelás, de un bando lleno de odio y sediento de venganza, dispararon sus escopetas de repetición contra el enemigo indefenso, los Amadeos; pero también contra los neutrales, sin hacer distinción entre niños, jóvenes y ancianos.